Descoberta

Quem é capaz de olhar,

Por além do muro?

Vencer a gravidade dos poros

Impor-lhes a invenção dos olhos

E esticando o rijo pescoço

Entender

Depois da fronteira o corpo é ponte

Sobrepondo as verdades de aço

Que vençamos

O limite das pálpebras

Do concreto

e da cal

Humanities...

The fear, the fear alone

Has been my tower

My master , lord and lieutenant

My double coat in the rain

My almighty collapse of the hours

The sinister flute into the sweet night

Facing North, Death and South

The jaguar and the profecy

The totem beyond apathy

Hiding behind the curtains

There am I,

And the mask I have chosen.

Ousadia

Minhas tentativas tem tentáculos,

Que do fracasso tempestivo arrancam os olhos.

E do fiasco fazem laço de cabelo,

Emaranhando-se:

Triunfo na madrugada.

Versão

Três reis ricos e magos,

Vem trazendo:

Ouro, mirra

e um prato de trigo

Pra três tigres tristes.

Quando o rato roeu a roupa do primeiro rei,

Maria deu-se `as rezas,

Mas José achou graça.

Os outros animais do estábulo,

distraídos pela judaico-estrela,

Nada perceberam...

E só o sabiá sabia,

Que na milenar mangedoura,

O menino era de papel.

"Extra extra!!

Ciência prova que homem veio do macaco"

A macacada toda quando ouviu a notícia,

deu de ombros

Mas o que era macaco velho

temendo retaliação dos outros bichos

fantasiou-se de pinguim

Retrato materno: uma pequena crônica

Outro dia na feira eu observava uma mulher e sua criança. O corpo de uma mãe é um aparelho multifuncional. Aparelho que gera e nutre a vida, incubadora natural. Essa mulher - que o reflexo materno fez máquina- se move elegantemente como um polvo, com braços mecânicos de ninar e de prover. Os dedos são firmes, bem delineados. Algumas vezes são pintados, de vermelho ou rosa. Quando movidos lateralmente, dizem não. Quando em riste, apontam culpas (ou caminhos). No momento de ralhar, acompanha-lhes outro instrumento: a boca. Aquele dia na feira, a boca da mãe engoliu o orgulho e a vergonha, e na agudeza de sua voz feminina berrou pelo bem maior: Devolve essa laranja pra onde você pegou menino!! Roubar é pecado. Deus não perdoa nunca! A voz da mãe é a própria voz de Deus. Seu descumprimento implica em consequências cósmicas. E além da boca, há também o grande olho, onisciente e onipresente, treinado como um cão de caça, na identificação de perigo eminente ou de traquinagens.
Forte em músculos, orelhas, pés e ventre, a mãe é um instrumento infalível. É uma criatura mitológica trabalhando pela defesa da prole. A infância é caixa de pandora, de onde tudo pode emergir. Assim a máquina-mãe controla o que sai da caixa, e o que nela entra, na esperança de que o pequeno Hércules (produto de seu ventre) venha a cumprir sina honrosa.
Lá na feira da Alameda dos Buritis, o menino acabou por devolver a laranja para o monte, depois de abrir um berreiro sem precedentes. Aprendera a lição. A mãe arrastou-o pelos bracinhos franzinos por meia-dúzia de bancas, como a um boneco de pano. Transcrita no rosto de ferro, ali estava: a expressão de missão cumprida.

Vocação

Encheu o copo em dois dedos, deu um gole rápido, e pousou-o no colo, vazio. Na sala reverberaram o tilintar do copo e o medo do silêncio. Mas não era fraco. Filho de mãe costureira, sem nunca ter conhecido pai, parecia já ter nascido pronto pra vida. Quando de muito menino, os moleques da rua danavam a mexer com ele, dizendo que a mãe era mulher da vida. Sendo o mais alto do bando, batia neles todos, e depois iam tomar banho de rio, que rancor nessa idade é de memória curta. Triste também não era. As crianças lhe gostavam muito. Seguiam-lhe até o cupinzeiro, no escuro da noite, para ouvir estórias de fantasmas. Gostava de manter o suspense até o final, e na hora da aparição da assombração tinha sempre um truque, para assustar a meninada, que saia correndo feito boi desgarrado. A última vez que estiveram lá, pagou um menino para acender uma luz branca lá no meio do pasto. A platéia tanto se assustou que nunca mais voltaram lá.
Ao seu lado, uma caixa. Abre-a com a decência ritualística com que se fala com os mortos. Cartas de Maria Lúcia (Deus sabe que bocas beija agora), o terço da mãe, as figurinhas da copa de 70, uma nota velha de dinheiro e dois botões. A caixa tinha emergido num canto da casa de forma quase esotérica. Vinte e cinco anos em uma casa e tão pouco se acumula, tão pouco vale lembrar. No fundo da caixa, apanhou uma foto antiga. Ele e o palhaço Rodrigues sorriem como quem guarda um segredo. Naquele mês a cidade havia recebido a visita do curso itinerante de artes circenses. Estava convencido dali para frente de que seria um palhaço, e dos melhores. As crianças, que antes se assustavam com os contos macabros, agora davam risadas dos números aparvalhados de um palhaço principiante. Sempre fora de boa retórica, e aprendera com a mãe o bom humor. Faltava só um nariz vermelho, que a tia prometera trazer quando fosse a cidade próxima, em duas semanas. De nada adiantou o presente, pois quando o acessório chegou, já estava envolvido em novas atividades. Decidira que ser mágico era bem mais interessante, e desde então se dedicava a leitura de revistas sobre o assunto, ganhadas do avô. Começou com truques pequenos, a maioria incluindo cartas. Entretanto, no mês seguinte já se metia a tirar moedas de trás de orelhas, coelhos de chapéus e dizem que fez até desaparecer Toninho (que por pura coincidência era o mesmo envolvido na aparição fantasmagórica do cupinzeiro). Mas o truque mais bonito,
que até hoje Pirinópolis se lembra, ainda estava por vir. Numa manhã chamou todos os colegas para a pracinha, e apareceu fantasiado dos pés a cabeça, como um Merlin do cerrado. Anunciou que tinha uma vara de pescar e uma bacia com água. Pediu a todos que checassem a vara e a bacia, a procura de truques ou possíveis segredos de mágico. Depois que todos aprovaram o instrumento, colocou a bacia com água a uma distância de 10 metros e dentro dela lançou a vara. Minutos se passaram, e quando um ou outro disperso já se preparava para partir, puxou-a com força. Os olhares atônitos das crianças fitavam o impossível: um peixe enorme (do tipo que nem se via naquela região) estava na ponta da vara. Assim que entenderam a maestria do truque, puseram-se a aplaudí-lo como a um Houdini, Dias depois, Dona Aurélia decidiu que o filho não se meteria mais com bruxarias, e jogou fora todos os livros de mágica. Alguns anos depois, a mãe foi ter com a mágica do além-mundo, e ele mudou-se para Goiânia. Tornou-se advogado, casou-se com Maria Lúcia e morou vinte e cinco anos na casa do Centro. Maria Lúcia era dez anos mais jovem do que ele, e deixou-o há outros dez.
O homem olha agora para a foto do menino. É tomado por um sentimento repentino de felicidade. Lembra-se satisfeito, que por muitos anos perguntavam-lhe como tinha executado o truque, e ele respondia apenas: “O peixe morre pela boca.”

Mini-estória musical sem final feliz

Uma vez quando eu tinha de 7 pra 8, o menino da rua de cima apareceu cantando de galo. Veio nos mostrar um brinquedo que tinha criado usando dois gravetos e um pedaço de plástico entre eles, com furos estratégicos. Toda manhã ficava empolado no muro tentando tirar sons da engenhoca, que vez ou outra até que passavam perto de trechos de músicas populares. Sem muito sucesso, corria pra dentro de casa, e voltava mais tarde com um plástico mais grosso, ou gravetos diferentes, ou uma nova sequência de furos. Só o que não mudava era o resultado. E os vizinhos, que eram insensíveis e nada entendiam de música de menino, começaram a reclamar. Um dia, o mais impaciente deles, seu Tonho, cansou das invencionices barulhentas do Tetéu e foi logo chegando no grito. Arrancou o brinquedo da mão dele e jogou longe, para além do lote baldio. O Tetéu até chorou. Ficou dias sem sair pra brincar na rua. Mas isso foi coisa pouca. Meses depois, para sua tristeza, descobriu que a gaita já havia sido inventada.

O belo e o feio

Eu queria escrever um poema de coisas bonitas:
Sentir amor, dois cachorros ao sol, um pé de jabuticaba.
O susto de conhecer Celso...
Vô Geraldo de terno novo pra receber folia de reis...
Os meninos pintando a rua,
Em dia de jogo do Brasil.
E mais tarde as pipas todas verde-amarelas
Cortando o céu azul...

Versos pra Bosi nem Campos fazer de criticar.
Sólido como uma rocha do sertão,
Belo, essencial, feminino...
De uma terra longe
De uma infância longe
Como gostam as gentes.

Mas pro meu desgosto,
Não tive avô Geraldo.
Celso não conheci.
Folia de reis eu vi na tevê
Jabuticaba só em época...


Eu nasci no sujo da metrópole,
O concreto sob o peso das pálpebras
A infância eu perdi quando perdi deus.
Ai Itabira, dos sonhos de Drummond!
Tivesse eu as ruas de Goiás, seria Cora.
Ser urbano é entender as coisas feias.

O nascimento de Clarice Lispector

E assim como é verdade que há certas flores de talo esguio e brio amarelido que se orientam pelo sol, eu posso afirmar que a menina Clarice se orientava por um ponteiro interior que bate `a seu tempo e modo. Figura de uma borbulheza mansa, modesta das criatividades, mas esperta e danosa pra certas coisas da vida. Econômica das palavras, dizem que nem felicidade demais ele gastou, que era pra não parecer pedante. Mas que foi feliz foi. O senhor caro leitor pode desconfiar de mim, narradora envolvida até as canelas nessa estória, mas como poeta é fingidor, vou fingir a maior imparcialiade possível e os senhores que tratem de comprar a Clarice Lispector que agora vos revelo, em vida e páginas.
Como sou eu a guardiã da caixa de Pandora, é preciso explicar que só se contará os eventos que coloriram a vida de nosso personagem a partir dos 19 anos. A escolha é arbitrária. Picuinha de narrador. O que foi de Clarice antes dos 19 que fique apenas na curiosidade do interlocutor. Nossa estória acontece no dia 09 de janeiro do ano mencionado. A menina levanta-se de um só pulo, as mãos atiradas às têmporas e um sentimento estranho, de quem bebeu água em copo de remédio. Aos passos de um curumim, se projeta verticalmente, tentando reverter o coma induzido que chamamos de sono, e no meio da bagunça embaçada dos olhos recém-abertos, vai cambaleante até a cozinha. Os sintomas que a embalaram até a jarra de água, eram-lhe estranhos. Além da intensa dor de cabeça, um inchaço da língua se principiava. O sentimento estranho, e me arrisco a descrevê-lo como o próprio teria, era como se precisasse pensar e dizer. A boca queria dizer coisas. E foi num soluço que começou a parte mais fantástica de nossa estória. O inchaço da língua era o acúmulo das coisas mais esquisistas que o senhor leitor possa imaginar. Eram palavras e frases que dobravam a língua da pobre de tamanho. E eram idéias que forçavam seu caminho para fora da cabeça de Clarice. Sem controle sobre seu próprio corpo, a boca do moça foi logo dizendo, e em língua estrangeira: The greater sense is the writing sense. The ability to sense things not as they are, but as they could have been, is a sense that only the writer has. Enquanto a boca falava sozinha, os olhos de Clarice assustados acompanham o fabuloso evento. Poderíamos pensar que nossa personagem teria se desesperado diante de cena tão Carrolliana, mas vou logo lhes avisando que vosso narrador faz muito gosto do tal realismo fantástico e mantém aqui em Clarice mais um interesse científico do que um desespero auto-sobrevivente. E é posição que lhe cabe, moça que nem na hora da morte houve de ter impulsos. Mas a morte é coisa que não lhes revelo nessa estória. Voltemos pois ao evento da boca falante. Como já não podia expressar-se verbalmente, tendo tido o território invadido como os poloneses em 1937, tentou elaborar um pensamento e comunicar-se com a boca. Pensou um dos pensamentos que tentavam escapar: I like Clouds. Clouds are beautiful. Baudelaire liked clouds too. E dois segundos depois a boca lhe respondeu: As nuvens movendo-se lentamente, injetando realidade pasmacenta e prova geográfica, naqueles que ainda duvidem que moramos debaixo do céu. Clarice assustou-se com a insanidade com que a boca lhe respondia, mas até que achou bonito, e lançou um segundo pensamento: Eu temo aquilo que me atinge no estômago. E a boca logo se prontificou: “Como pode a poesia não tolerar o choque, o embate. O golpe que enoja e o golpe que amedronta são filhos da mesma intensidade que maravilha.” Por alguns minutos o moça Clarice suspeitou que talvez tivesse uma outra voz morando dentro de si, uma que desconhecia. Mas foi em súbita iluminação que compreendeu o que a boca tentava lhe dizer.
E foi assim que naquele mesmo dia, depois do mais fabuloso diálogo de que se tem notícia, Clarice colocou-se a escrever. Escreveu e escreveu, por dias. O livro foi publicado ao final daquele mesmo ano. Se chamava "Perto do coração selvagem". Que duvide da estória quem nunca teve um verso entalado no esôfago.

Moleque

Existia na periferia do Colina Alta um moleque esquivo, cheio de dentes e de mal-intento. Manga fora de época. Desses que caíram no mundo por um desgosto de deus. Endiabrado como os sentimentos das gentes, tinha uns braços mais longos que as pernas. Os joelhos sempre em carne-viva, e o cansaço do trabalho na feira com a vó, não impediam o menino de gerenciar e executar coisa ruim. No repertório de endemoniações estava: amarrar pedra em rabo de gato, esconder o sutiã da mãe (O bom. O outro era bege e feio), botar lagartixa no congelador e estragar de propósito o vídeo-game novo do primo Oswaldo. A tal máquina era coisa cara que tinha vindo do estrangeiro, onde o pai de Oswaldo agora morava, trabalhando de garçom. A peste dia sim dia não terminava na vara de amora, instrumento de trabalho de qualquer mãe com quatro filhos machos ali no Colina Alta. A surra de vara era tradição de família e garantia de solução em 90% dos casos. O moleque de que se fala aqui, era naturalmente uma exceção. Os castigos, vez ou outra recebia, e não faziam jeito. Só temia o pai, que nunca estava por perto, sendo caminhoneiro de carteira assinada para uma empresa alimentícia. Fato que a mãe contava com orgulho nas reuniões da igreja. Rezava pelo marido solto no mundo, e pelo filho. Ler dez salmos toda noite e uma oração pra Jesus, e assim talvez salvasse o menino da danação eterna.
Lá por meados do feriado da Páscoa, dona Arlete anunciou que a inquilina nova vinha de mudança pro barracão dos fundos. Tão logo achou sorte no negócio de produtos diet, a antiga moradora pegou seus três meninos (um de cada pai) e mudou –se para um bairro que diziam ser melhor. Lá passavam duas linhas de ônibus e estavam pra inaugurar um centro esportivo, coisa de primeiro mundo. E foi assim que no domingo de páscoa um caminhão abriu camiho, sob um sol apocalíptico, na porta da casa de dona Arlete. Desceram uma mulher, sua filha e um monossilábico motorista. Algumas indicações depois, e carregaram para dentro do barraco um sofá verde-vômito, uma TV e dois colchões. A mulher, de boas curvas, acenou timidamente para dona Arlete dando sinal de ok, e perdeu-se no interior da construção de dois cômodos. Não se ouviu nada por horas, até que no desatar da noite a menina saiu pro portão. Tinha a pele mais escura que a da mãe e um par de olhos anêmicos. Pra compensar, tinha os cabelos lisos (sem artifícios) e as pernas muito longas. Uma garça no meio da noite. E que surpresa não teve ela quando parou na sua frente um tipinho baixo, enfeitiçado pela beleza esguia de uma menina feia. Era o próprio, diabo de Colina Alta, que sem entender sua reação, encarava Miriam. Ousou balbuciar algum gracejo, mas sua esperteza de menino era pouca para as necessidades de um coração de mulher. Miriam, com seus 13 anos, não era de dar-se a moleques, ainda mais aquele, encardido e todo ralado. Sorrateiro, fingiu que procurava era pipa caída no quintal dela. Escapou.
Todos os dias, por semanas, o menino ia para a porta esperar Miriam fazer sua aparição aristocrática. Enchia-se de esperança quando seus olhos fundos pareciam ter encontrado os dele por um segundo, e se desapontava quando algum figurinha do bairro aparecia de sorrisos e conversa mole com Mirinha, os quais ela costumava retribuir bem. Alguns dias acordava inflado de coragem e cheio de coisas mirabolantes pra dizer pra ela. Outros dias era visitado por um pessimismo que nunca tinha conhecido antes. Amor doía, mais que prendedor em rabo de gato. A última vez que pensou em Mirinha foi numa terça-feira. Depois do bolo, do café e do fumo a avó deu pra contar estórias de moça. O pai do menino chegou no meio do caso de como a vó tinha fugido do vô Tonho, que não batia bem da cabeça. O pai pousou a mão direita no ombro magricelo do menino e disse num estalo: “E você, nunca vai falar com aquela mulatinha não? Pensa que não te vi, olhando pra ela ontem? Vira homem Carlinhos. Essa família nunca teve covardes não.”. O menino murchou feito um maracujá, e a avó retomou a contança de onde tinha parado. Depois desse dia o moleque nunca mais deu notícia de diabrura alguma.